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Retour vers le futur BUY-SELLF  
La conversation de Lourdes 

Entretien avec Frédéric Latherrade, par Eric Troussicot
Quelles intentions se dissimulent derrière ce titre Retour vers le futur : l'envie de déclarer que l'attitude Buy-sellf s'est renouvelée, qu'elle est passée à autre chose, tout en assumant son histoire, comme, pour parodier le vers de Baudelaire, se propulser non pas vers " l'Inconnu" mais depuis le connu "pour affirmer que l'on était déjà nouveau !" ? Avec une contradiction assumée, puisqu'il s'agit d'un retour ? Un retour sur le devant de la scène ? Une forme de célébration ?

Il n’y a pas concrètement de rupture dans notre histoire, notre évolution est liée à une expérience progressive de la pratique de l’art contemporain. Notre engagement est identique. Notre position a changé.  Nous sommes très attachés à notre histoire et à son fondement : le catalogue, notamment à la question de l’objet manufacturé, la pratique de la sculpture, du bricolage. Le catalogue était déjà en soi une forme d’exposition, l’idée de vente en plus. Nous voulions emprunter les codes et les modèles qui étaient alors reconnaissables par le plus grand nombre, d'où l'idée d'emprunter le vecteur formel du catalogue de vente par correspondance. Il s’agissait avant tout de présenter des œuvres. La forme du catalogue est devenue progressivement contraignante. Elle s’est simultanément confondue à l’obsolescence de l'objet lui-même, et à l’apparition de la formule web de ce support. Il s’agissait avant tout d’une expérience artistique, qui a en quelque sorte éprouvée le modèle économique de ce média après la parution du quatrième exemplaire.
Cette exposition nous permet de poser les jalons de l’histoire du groupe, tout en inscrivant celle-ci au sein d’un spectre beaucoup plus large, qui se présente comme un sillage : celui d’une exposition thématique, avec des artistes « repères » qui ont été marquants pour nous. Le projet permet également d’évoquer les nouvelles activités du groupe : la réalisation d’exposition, le commissariat (une pratique qui a finalement rythmée rétrospectivement toute notre histoire). Il s’agit aussi, bien évidemment, de fêter l’anniversaire de dix années de pratiques artistiques. Notre première exposition eut lieu au CAPC en 2000. J’aimerais à ce propos que l’on évite le terme de rétrospective, ses fragrances de formol, et son lot de chrysanthèmes…
On sent que le mot "célébration" te dérange avec son acception hagiographique, le fait de revenir sur une histoire du groupe qui deviendrait mythique ?

L’idée de célébration se traduit plus exactement dans le sillage de la comète de notre groupe, au travers de nos multiples collaborations avec des artistes, selon des circonstances diverses et identifiées. Nos expositions s’accompagnent toujours de temps forts de rencontres, de retrouvailles. Nous désirons pour chacune d’elles réunir tous les artistes présentés. Il s’agit là d'un moment particulier, d’une forme festive de la rencontre plus que d’une célébration, la reconstitution d’une nébuleuse. Une exposition est un espace traversé par des souvenirs, par des perspectives de collaborations futures, avec l’opportunité de pouvoir rencontrer des gens, d’imaginer des projets et de travailler avec des artistes nouveaux …
Peut-on parler d’un deuxième âge Buy-sellf ? Votre réelle activité est la production, au sens noble du terme : la prestation de service et l’aide à la production ? Es-tu un producteur, comment définirais-tu ce terme ? 

Cette activité reste encore pour moi, qui en fait l’expérience depuis quelques années maintenant, difficile à définir, pourtant cette activité est nécessaire. Elle est née de notre confrontation à la question de l’exposition. Au commencement il y avait ce premier 
constat : les œuvres de certains artistes avec qui nous travaillions étaient mal produites. La part de la production prend désormais une place prépondérante dans la création artistique. On voit bien à travers ce que les artistes montrent, que les questions liées à la fabrication, la conception sont très importantes. Les technologies évoluent, il faut se tenir informé. Les artistes ont des idées qu'ils ne savent pas toujours réaliser, ils sont souvent démunis. Lorsque nous produisons une œuvre, nous réussissons à trouver et à dégager les moyens financiers nécessaires à sa réalisation. Ainsi que les procédés techniques et les entreprises qualifiées qui vont la matérialiser, et surtout permettre à l’artiste de coller au plus près de l’effet et du sens de l’objet qu’il a imaginé. Nous entendons développer à ce titre un réel savoir-faire en termes d’expertise, de facture. Il s’agit finalement d’une aide à la conception, pour des artistes qui sont en phase de définition de leurs projets, qui va plus loin que le savoir-faire technique. 
Mais avec l’idée de retourner cette contrainte technique en geste artistique ? 

Oui en essayant d’y intégrer de la créativité, notre but n’est pas de générer des bénéfices, mais de produire plus que convenablement des œuvres d’artistes qui véhiculent du sens. Travailler avec de jeunes artistes et développer notre potentiel créatif au travers de ce que nous produisons ensemble. Finalement pour synthétiser : nous sommes passé des prototypes présentés dans les catalogues à la réalisation et la production concrète d’œuvres pérennes.
Comment on pourrait définir Buy-sellf aujourd’hui, dix ans après ? Une entreprise ? Un comité de production ? Qu’est-ce qui demeure finalement le plus marquant dans votre évolution ? 

Je pense à la qualité des œuvres produites et aux artistes émergents avec qui nous travaillons. Nous conservons cette volonté de travailler avec de jeunes artistes, transmettre notre savoir-faire, en s’appuyant sur des références, des univers populaires, connus du plus grand nombre. Retour vers le futur par exemple, est un titre emprunté mais internationalement reconnu. Nous avons préféré maintenir le titre français qui est nettement plus foireux : il nous ramène à la réalité qui est la nôtre, une petite structure qui développe un savoir-faire singulier.
Comment est né le projet d’exposition ? 

Le projet est né d’une proposition de Charlotte Laubard, lorsqu’elle a pris ses fonctions de directrice du CAPC en 2006, en se servant de la « célébration » des dix ans du catalogue comme prétexte. Nous avons ensuite cherché ensemble à joindre une proposition de commissariat plus ambitieuse à cette allégation : construire une exposition autour d’une thématique élargie, en y intégrant des travaux qui seraient perçus comme des repères historiques. Il s'agit également de montrer des œuvres produites, issues de notre programme de production, de montrer des artistes qui ont pris part à notre aventure ou qui s’inscrivent dans son sillage ; puis des artistes importants, références, parallèles voire historiques comme Vasarély, ou Anita Molinéro. L’exposition au CAPC ne devrait pas être l’unique étape de ce projet, nous travaillons à la production d'une trilogie avec Apocalypse, projet pour lequel nous n’avons pas encore trouvé de lieu et Vaudou pour lequel nous sommes actuellement en négociation avec le Lieu Unique, pour une programmation qui a été retardée et que l’on doit encore construire.
À propos du titre ? Il y a toujours cette idée du "prétexte", comme vous l’avez fait pour Série Noire à la Villa Bernasconi  en 2008 : choisir un thème, un titre qui soit un véhicule populaire, tout autant que l’histoire d’un véhicule, qui interroge et instaure un univers ? 

Retour vers le futur s’appuie sur cette idée du voyage dans le temps qui est un thème récurrent du cinéma et de la littérature de science-fiction. Albert Einstein a fait la démonstration mathématique de l'impossibilité du voyage dans le temps, parce que cet 
acte construirait en soi un paradoxe logique, une aberration. Ce film aborde des questions qui dépassent largement celles que l’on peut attendre d’un film populaire. Le titre est pour moi l'élément déclencheur du projet, c’est à partir de son énonciation que je 
construis l’exposition, le titre doit fonctionner, taper. Il nous arrive d’en inventer, à partir de jeux de mots, l’un des volets de la trilogie devrait s’appeler Apocalypse Slow.
On présume une envie forte de scénographie, de jouer avec les œuvres sélectionnées ? Vous donnez l'impression de vouloir créer un spectacle à l'intérieur duquel vous jouez à travers des simulacres ? Je vois en ce projet une grande proximité avec les expositions d'Alexis Vaillant : Légendes, Opéra Rock, s'agit-il d'un trait d'époque ? 

Alexis Vaillant a à faire avec la narration, il emploie un terme adéquat, il parle de « déambulation cinématographique », ce qui correspond exactement à la manière dont on a construit l’exposition Série Noire : et dont on va construire Retour vers le futur. On réfléchit à des effets, ce que tu appelles des simulacres, des effets scénographiques très marqué, un fondu enchaîné par exemple, l’emprunt de mécanismes cinématographiques qui fonctionnent bien. Nous voulons retranscrire ces mécanismes à l’intérieur de l’espace d’exposition, en essayant de les mettre en place — ça fonctionne ou pas. Faire un fondu enchaîné est très compliqué avec des œuvres d’art. 
Le mur en polystyrène  carbonisé d’Anita Molinero constitue l’armature scénographique de l’exposition, pensée comme quelque chose qui est traversé, un travelling. Sa sculpture fait référence à Terminator II, et à l’utilisation des techniques de morphing. Anita travaille les matériaux qui changent d'état, qui passent du liquide au solide. Nous nous servons de l’impact visuel de son œuvre pour irradier les autres. À l'inverse il y a également des effets de ruptures, des pièces qui n’ont rien à voir avec la thématique et sur lesquelles on butte : le Woody de Vincent Kohler, qui arrête le fil narratif et permet au visiteur d’interrompre sa déambulation au sein de l’exposition.
Aujourd’hui, je ne sais pas si vous en convenez on a l’impression que chacun de nous éprouve le besoin de se raconter de nouveau des histoires ? On parle du retour du récit, du réveil des théories du complot, de l’apocalypse, qu’en pensez vous ? Cette tendance n'est pas sans lien avec Retour vers le futur ? 

Oui c’est juste, mais il y a toujours un recul dans notre approche, une forme de détente, un humour sous-jacent, de l’ordre de la distanciation, avec une forme de décontraction, qui n’est pas là uniquement pour générer de la conscience politique, ou de la conscience tout court. Cette distanciation est là aussi pour permettre aux gens de se détacher de toutes ces contingences et d’entrer dans une sphère de plaisir, voire jubilatoire, proche de l'état correspondant à l'absorption de substance hallucinogène. 
C’est certainement exagéré, mais les intentions doivent l'être. Malgré notre engagement, nous ne pouvons nous empêcher de céder à la dérision, comme si nous ne voulions pas — volontairement — nous départir de notre condition « d'adolescent ». Cette immaturité positive fait partie intégrante de l’histoire du groupe, se présentant comme rock’n roll et festif. Nous sommes restés dans cette lignée. Je pense à Tony Matelli. Il exprime des idées d’ados à travers la production de ses objets, dont la manufacture et la finesse dépassent l’entendement. Ses œuvres comportent une violence intrinsèque, une contestation, dont je me sens également proche. Tony Matelli m’a conforté dans l’idée qu’il fallait se donner les moyens de coller à l’idée génératrice qui sous-tend l’œuvre : une œuvre peut être très mal faite, mais elle doit être très très bien mal faite. Cette idée de déconne est très importante. Sont représentés dans l’exposition des artistes borderline, sortis du réseau et manifestant le refus de s’y inscrire, comme Sébastien Blanco (membre du trio fondateur de Buy-sellf avec Laurent Perbos et moi-même) ou encore Vincent Laval, qui sont des inventeurs, des bricoleurs. Il y a chez eux ce refus d’être pris au sérieux, de maintenir un certain recul, d'envisager la création sous toutes ses formes. 
J’aimerais qu’on revienne aux artistes exposés. Je pense à la DeLorean DMC-12, la voiture du film Retour vers le futur. Elle est le vecteur, et le support du voyage dans le temps. Il me semble qu'elle marque la sélection par son absence, même si les phares de Lilian Burgeat, peuvent y faire directement penser, le magneto de Frédéric Plateus, et les tectoèdres de Simon Boudvin, évoquent eux peut-être plus K 2000. Le bricolage, lui est très présent, le carton-pâte, on pense au processus de fabrication de l’œuvre d’Anita Molinéro, la fusion et le refroidissement du polystyrène, les changements d’état. Il y a finalement beaucoup de véhicules, d’objets sculptures, de moyens de locomotion pour voyage onirique, parodique, physique. Ils sont passages, tu parlais de travelling ? 

L’objet en soi tient dans notre histoire une place prépondérante. Mais un objet comporte des limites, il peut être facilement appréhendé et être jugé exclusivement par le spectateur sur la superficialité de son aspect plastique. L'exposition présente des voyages utopiques : les trois tectoèdres de Simon Boudvin sont des petits volumes, des maquettes d’architecture utopique, dégageant l'aspect formel des vaisseaux spatiaux, ou de formes géométriques abstraites, nées de l’imagination de quelqu’un qui l’aurait modélisé grâce aux mathématiques. L'exposition comporte une somme de petites narrations, basées chacune sur la production d'objets qui sont intégrées à l’intérieur de la plus grande épopée que construit l'exposition. 
Le travail de  Frédéric Plateus fait lui directement penser à un vaisseau spatial, il s’agit pourtant à l’origine d’un graphe extrudé en trois dimensions. Ce sont des objets transformés, bidouillés, des ersatz comme le feu de Briac Leprêtre, des factices, comportant pour la plupart une dimension d’hypertrophie, avec un changement d’échelle volontaire. Comme si la maquette devenait l'objet à réaliser et non plus une étape intermédiaire du processus de fabrication. Je pense ici à Stéphanie Cherpin, à Wilfrid Almendra, ou à Beni Bischof. La sérigraphie de Vasarély est un petit format dans lequel on peut se sentir happé, absorbé au sein d'un univers qui fait tourner la tête, proche des états hallucinogènes décrit plus haut, de l’art cinétique, et provoquent une perte de repères sensoriels. Anita Molinero se situe à l’inverse de cette attitude du détournement loufoque d'objet, qui nous est commune, elle s’inscrit dans une tradition de sculpteur.
On retrouve également des codes de représentation surannée, des années soixante, soixante-dix, psyché – surréalistico-science-fictionnel — ou alors une représentation de phénomènes scientifiques datés : l’entropie : Stéphane Magnin, Arnaud Loumeau, ou encore Laurent Kropf ? 

Patrice et Claude Gaillard font eux directement référence à l’Op’art et à l’art cinétique. Sylvain Rousseau avec Bureau (de la certitude) renvoie à un stratagème, presque maléfique, la lumière sort depuis un artifice qui surprend le spectateur. On retrouve beaucoup l’illusion visuelle, le fake ; la description d'univers très personnels, comme celui d'Anne Colomes, et aussi Nicolas Moulin plus apocalyptique, ou encore Alexandra Pelissier, Jérémy Profit... Les dessins d’Anne Colomes créent une rupture, tout en proposant des paysages oniriques avec une dimension poétique, métaphysique, proche d’un retour à l’état sauvage. On souhaitait ajouter d’autres œuvres, en particulier une pièce de Guillaume Poulain, Lucky Luke, qui est une reproduction du vaisseau de Luke Skywalker échoué dans une mare, au moment où MaîtreYoda lui apparaît et où il devient un Jedi, qui correspond à un basculement dans la trilogie. Nous souhaitions l’installer dans l’étang du jardin public. 
Pourquoi dans l’exposition n’y a-t-il pas trois pièces des débuts ? 

Il y a L’ampoule double douille de Matthieu Mercier, issu du 2ème catalogue Buy-Sellf, qui fait figure de repère dans l’exposition. Candice Pétrillo avec qui j’ai construit le commissariat a parallèlement développé un programme qui fonctionne comme une constellation, avec d’autres lieux d'exposition bordelais, afin qu’il y ait des pièces plus anciennes, liées à l’histoire du groupe, au catalogue. Un seau à pédale de Sébastien Blanco sera présenté au Frac Aquitaine, une série d’œuvres emblématiques à la galerie Eponyme, 
une pièce liée à une collaboration avec La Nouvelle Agence chez Ilka Bree, des dessins préparatoires de Stéphanie Cherpin à la galerie Cortex Athletico, une sérigraphie d’Anne Colomes ainsi qu’une de mes œuvres chez ACDC, et enfin une vidéo que nous avons produite de Guillaume Poulain à la galerie TinBox. Cet ensemble disséminé témoigne de l’éclectisme de nos postures et souligne le fait que nous n’avons jamais essayé de faire œuvre commune. Nous avons fabriqué un objet de diffusion : Buy-Sellf, qui est une sorte d’expérience de l’exposition, mais jamais il ne nous est venu à l’idée de faire une œuvre ensemble. Pour moi le terme de collectif correspond à la sémantique sportive, elle est inappropriée pour l’art.
Tu as finalement toujours été inspiré par les inventeurs, les savants fous ? Le convecteur temporel pourrait être à ce titre une œuvre produite par Buy-sellf ? 

Oui ça pourrait être le cas, il s'agit finalement d'une invention aussi improbable que celle de l’électricité. Je me pose toujours la question de sa découverte et plus exactement de la mise au point des preuves physiques de son existence en tant que phénomène naturel répertorié. Même si les éclairs pouvaient induire son existence. Je m’étonne toujours de la perspicacité de celui qui l’a découvert. Tout comme le phénomène de la radioactivité qui est encore plus hallucinante parce qu’elle n’est liée à aucune manifestation perceptible à l’état naturel. La révélation esthétique que peut produire une œuvre, par laquelle on touche parfois à la puissance de sa dimension créative, est parfois bouleversante.
J’aimerais que tu reviennes sur cette idée de la sculpture, de cette fascination que tu éprouves pour l’objet sculpture ? Tu pourrais peut-être parler de ta découverte de l’art à Lourdes ? 
Rétrospectivement, la première installation que j'ai repérée et identifiée comme telle, et que je considère comme l'acte de naissance de mon rapport à l'art : c’est la Grotte de Lourdes. Je l'ai visité pour la première fois alors que j'étais en pension non loin de là. C’est par ailleurs l'une des salles d’exposition les plus visitées de la région. Un espace primordial, tellurique, constellé d'ex-voto, de béquilles, de prothèses, de chaises roulantes, suspendus à la voûte de la grotte, et qui constituent une grande guirlande de reliques qui symbolisent le refus d'une fatalité, la superstition traduite par l'objet. Cette accumulation de vierges, de cierges, de plaques gravées, témoigne pourtant d'un phénomène colporté mais invisible, pour lequel on se déplace de loin et par milliers, dans l'attente inopinée du miracle. J'ai vraiment eu une révélation intuitive et esthétique. J'ai eu l'intuition qu'il me fallait reproduire physiquement et esthétiquement cette installation mais avec une signification littéralement opposée. 
Je pense à Mike Kelley, qui déploie certes un discours très intellectuel par rapport à tous ces phénomènes de croyances collectives et de superstitions. Son inspiration provient toujours de l'observation de phénomène populaire, avec une appropriation et une retranscription autobiographique, qui font apparaître de manière sous-jacente les traits psychanalytiques de l'influence de la culture judéo-chrétienne. Il peut faire n’importe quoi tout en faisant sens, un peu comme les artistes espagnols : je pense à Buñuel, mais avec cette omniprésence du carcan judéo-chrétien, à partir duquel ou contre lequel on construit une œuvre qui devient singulière, surréaliste, provocante, et qui correspond à une transgression totale de cet héritage. Cette transgression se retrouve dans l’exposition que l’on a imaginée autour du Vaudou : une reproduction populaire, folklorique qui fonctionne comme une réappropriation païenne. Même si je ne sais pas exactement où Mike Kelley a vécu sa révélation, certainement à Las Vegas — D’ailleurs Lourdes et Las Vegas sont très proches : on y attend toujours un miracle.
Propos recueillis et retranscrits par Eric Troussicot, architecte et commissaire d'exposition, Janvier 2010. 
